БИБЛИОТЕКА ММ

Мы продолжаем тему «жизнеутверждающие ленты о творческих людях».
Этот фильм не вполне вписывается в жанр байопика, но пройти мимо него невозможно.
Изначально мы договаривались, что речь, во-первых, пойдёт о лентах, посвящённых реально существовавшим людям, а, во-вторых, о художниках. С одной стороны, предлагаемая вашему вниманию картина повествует о вымышленном персонаже – и не о художнике, а, скорее, о безнесмене. С другой – этот герой имеет прототипа (Карлос Фермин Фицкаральд Лопес, 1862-1897), ряд деяний которого по современным меркам вполне можно назвать художественными перформансами.
Итак, наш сегодняшний выбор – «Фицкарральдо» (1982) Вернера Херцога (р. 1942), фильм, некогда совершенно заслуженно удостоенный приза за лучшую режиссуру в Каннах.
Херцог был одним из четырёх великих «новых немцев» в кино (трое других – Р.В.Фассбиндер, Ф.Шлёндорф и В.Вендерс). Он активно работает до сих пор, однако по почти единодушному мнению публики и критики расцвет его кинокарьеры пришёлся на 1970-е – начало 1980-х, собственно, как и у троих других его коллег. И, «Фицкарральдо», пожалуй, стал вершинным достижением режиссёра.
Тема фильма – преодоление себя. Нет, даже не так. Это, быть может, вообще один из лучших в мировом кинематографе фильмов о Преодолении. О том, что человек, обладающий силой воли и деятельной энергией, способен реализовать самый невероятный замысел.
Но тема темой, а без ярких, мощных и навсегда врезающихся в память образов кино не состоится. И в «Фицкарральдо» такие образы есть.
Представьте живущего в начале ХХ века в Южной Америке человека, который настолько влюблён в оперу и в голос Энрико Карузо, что хочет ради него построить театр. Проект требует колоссальных денег, и фанат певца ради этого готов пуститься в авантюрнейшее предприятие: путешествие на арендованном пароходе в самое сердце джунглей Амазонки, где властвуют вполне дикие индейцы, – на поиски каучука. Заработав на рискованном бизнесе, он и воплотит в жизнь свою мечту. То есть, деньги Фицкарральдо нужны не для обогащения, а для абсолютно эфемерной и сумасшедшей мечты.
Согласитесь, красиво. Но человек, снявший ленту о романтическом безумце, едва ли не превосходит его по безбашенности.
Ради того, чтобы снять фильм о безумном предприятии, он превратил съёмки фильма безумное предприятие. Все его чудачества перечислять здесь не удастся, – можно прочесть статьи в Сети или посмотреть документальный фильм о съёмках «Фицкарральдо». Но об одном почти самоубийственном для режиссёра решении упомянуть стоит. В какой-то момент по сценарию герой свершал отчаянный шаг: убеждал первобытных местных жителей перетащить волоком пароход через джунгли, чтобы попасть с одной реки на другую. Так вот, Херцог снял это буквально. Съёмочная группа и индейцы 1980-х протащили через лес не бутафорский, а настоящий пароход.
Даже если вы по каким-то причинам не пожелаете смотреть всю довольно длинную и неспешную картину, этот эпизод надо видеть. И финал тоже.

PS. Наверняка многие из вас знают чудесный мультик «Вверх!» (2009) студии «Пиксар». Так вот, это не что иное, как «Фицкарральдо» на языке анимации (плюс на него ещё очевидное влияние оказал «Красный шар» (1956) Альбера Ламориса). Сцена, где главный герой тянет на верёвке сквозь джунгли Южной Америки собственный дом, плывущий в небе при помощи множества воздушных шариков, – это ироническая цитата из эпизода с продирающимся сквозь джунгли кораблём из фильма Херцога.
Конечно, переход некогда «взрослого наследия» в ведение преимущественно детской аудитории – часто обычный эволюционный путь во многих искусствах. Но, может быть, пиксаровцы просто хотели намекнуть на то, что и в самом Фицкарральдо виден большой ребёнок?.. То есть, Художник.
Очень может быть.