БИБЛИОТЕКА ММ

Разговор о семейном кино был бы неполным без какой-нибудь хорошей отечественной ленты. Что ж, давайте обратимся к творчеству одной из самых ярких наших киноперсон.
Кто не знает Никиту Сергеевича Михалкова? Кто не помнит исполненную им песню «Я шагаю по Москве» из одноимённого фильма или феерической реплики «Сама-сама-сама!» из «Вокзала для двоих», и кто не смаковал интонацию вопроса «Что это, Бэрримор?», заданного сэром Генри Баскервилем!
Но вообще-то главное, чем он прославился, – кинорежиссура.
Тут требуются пояснения. Если остановить на улице случайного прохожего и спросить, какие фильмы снял Михалков, то он, может быть, напрягшись, вспомнит «Сибирского цирюльника» (1998). Меж тем, золотая пора кинорежиссёра прошла задолго до появления этого имперского комикса.

Не считая студенческих работ, Михалков дебютировал на большом экране фильмом «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974). Если бы он снял только его, то этого было бы достаточно, чтобы войти в историю как минимум отечественного кино. Лихо обыгрывающая жанровые каноны вестерна картина о борьбе честных чекистов с бандитским отребьем на фоне сибирских просторов времён Гражданской войны сразу же вывела его в первый ряд тогдашних кинодеятелей. Пересмотрите фильм – он по-прежнему полон свежести и драйва. Через год после «Своего…» вышла мелодрама «Раба любви», вновь дерзко-успешная, где Михалков показал себя тонким ценителем немого чёрно-белого кино, которому эстетское любование давно ушедшей эпохой не мешает рассказать пронзительную и вневременную человеческую историю. Ещё всего через год – вновь шедевр, «Неоконченная пьеса для механического пианино», вольная интерпретация нескольких рассказов и пьес Чехова, наверное, высшее достижение Михалкова-режиссёра (куча международных призов, включая награду фестиваля в Сан-Себастьяне).

Семь полнометражных фильмов Михалкова, выходившие с 1974 по 1982, – лучший период его творчества. Но начиная с «Очи чёрные» (1987) режиссёра будто подменили, и он либо стал выезжать за счёт повторения пройденного («Утомлённые солнцем» (1994), эксплуатируют приёмы, найденные в семидесятые), либо делать нечто такое, о чем и вспоминать неловко...
Ранний Михалков обычно опирался на серьёзные литературные источники, как в «Несколько дней из жизни И.И.Обломова» (1979), или брал высококлассную драматургию, как в «Пять вечеров» (1978) по А.Володину, или явно отталкивался от киноклассики – посмотрите «Правила игры» Ж.Ренура и станет ясно, откуда взялось «Пианино».

Пожалуй, только лента 1981 года «Родня» была сделана на современном материале, специально написанном для Михалкова.
Трагикомедий, тем более, удачных, в советском кино по пальцам пересчитать. «Родня» входит в этот короткий ряд. Здесь Михалкову под видом показа семейных неурядиц удалось нечто более значительное.
Конечно, это прежде всего каскад гротескных бытовых ситуаций и парад-алле ярчайших актёрских работ. Здесь нет ни одного проходного образа. Запоминаются и нелепый зять Тасик (Ю.Богатырёв), и жалкий алкаш Вовчик (И.Бортник – трудно поверить, но именно он играл Промокашку в «Место встречи изменить нельзя»!) и затюканная Нина (С.Крючкова), и даже эпизодический официант Саня (А.Адабашьян) врезается в память навсегда. А царит над всеми роскошная Нонна Мордюкова в главной роли Марии Васильевны – растерянной Родины-Матери, вся семья которой расползается по швам, как бы она ни старалась всех помирить и всё уладить.
Михалкову удалось снять картину-предчувствие. Крах семьи в фильме символизирует и убедительно предугадывает грядущий распад страны.
Впрочем, СССР нет уже почти 30 лет, а семейные проблемы вечны. Всмотримся повнимательней в «Родню». Она ведь отчасти и про нас сегодняшних.