БИБЛИОТЕКА ММ

И вновь обратимся к Вуди Аллену (р. 1935).

Говорить о комедии и не вспомнить какой-нибудь его фильм непозволительно. Он едва ли не крупнейший комедиограф рубежа XX-XXI веков, и недаром для его работ критики давно изобрели поджанр – интеллектуальная комедия.

«Интеллектуализм» Аллена с подвохом. С одной стороны, в большинстве его лент действие происходит в богемной, творческой, реже – университетской и научной, то есть, самой что ни на есть интеллектуальной среде. Его герои запросто могут обсуждать полифонию Баха, проблемы постколониализма или теорию суперструн и щеголять именами Сократа, Веронезе, Густова Малера, Людвига Витгенштейна и Ханны Арендт. С другой стороны, не меньше внимания автор уделяет псевдоинтеллектуализму – отчаянному стремлению казаться умным и образованным, а не быть им. Чаще всего настоящие интеллектуалы и подделки под них фигурируют в алленовском обществе на равных. Как, собственно, и бывает в жизни: в одной и той же среде есть подлинные таланты и прилипалы – и последних, увы, обычно больше.

Особый тип персонажей Аллена – симпатичные герои-невротики, которые и сами толком не знают, кто они: творцы, подражатели или вообще бездари. Это классический случай внутреннего конфликта, который режиссёр разрабатывает подчас драматургически виртуозно (вспомним, например, «Голливудский финал», «Вики Кристина Барселона» или «Ты встретишь высокого тёмноволосого незнакомца»).

Фильм «Пули над Бродвеем» (1994) раскрывает эту проблематику едва ли не наиболее эффектно и смешно. Как утверждает Википедия, лента относится к чёрным комедиям, но мы не согласны: нет там ничего циничного или тем более мрачного, а история, напротив, рассказана легко, изящно и стильно. Помимо всего прочего это ещё и ретро – действие происходит на Бродвее и вокруг него в 1920-е годы, в эпоху бурного становления нью-йоркского театра, раннего джаза и сухого закона. А где сухой закон, там, разумеется, и гангстеры.

Вот тут-то Аллен-сценарист и постановщик и развернулся во всей красе. Он мастерски соединил две сюжетные линии, за которыми стоят две жанровые традиции: кино про богему и гангстерская сага. Главных героев тоже, как можно догадаться, двое – начинающий драматург Дэвид Шейн и киллер Чич. Судьба сводит этих, казалось бы, ни в чём друг на друга не похожих людей вместе, а дальше… Остановимся, чтобы не спойлерить, но, поверьте, их знакомство, переросшее едва ли не в дружбу, потянет за собой клубок причудливых событий. Скажем только, что именно после встречи эти двое окончательно обрели самих себя.

И да – лента всё-таки в первую очередь комедия, хоть и со стрельбой. Ну и обратите внимание на искусство Аллена строить диалоги и мизансцены (например, на сложнопостановочный эпизод в доме мафиозо, где на переднем плане обсуждаются театральные дела, на заднем хозяин по телефону грозится «спалить всё дотла», и время от времени появляется домработница-негритянка, которая ворчит даже на гангстеров).

«Познай самого себя», говорил древнегреческий мудрец, и тогда обретёшь внутреннюю гармонию и своё место в мире. Судя по этому фильму, Аллен с ним согласен.

Приятного просмотра!